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Warum konnte David die Geschichte des Todes von Maja nicht  

erzählen? Zunächst hatte er gar keine Erklärung gesucht doch 

schnell wurde ihm natürlich klar, dass hier nur sein eigener Selbst-

schutz dahinter stand. Die Schuldgefühle für sein Versagen in die-

ser entscheidenden Lebenssituation seiner Tochter türmten sich 

hoch in ihm auf. »Auch wenn niemand mir Vorwürfe gemacht 

hat, ich weiß, dass ich versagt habe«, dachte er noch immer. Dann 

wurde es – trotz aller aktiven Trauerbewältigung in der Selbsthil-

fegruppe, mit Sandra und auch alleine – plötzlich ganz, ganz eng 

in ihm. Auf einmal war er wieder da, es erleichterte ihn sehr, die 

Realität wieder wahrzunehmen. Ja klar, dachte er, ich sitze hier in 

einem Flugzeug der Delta Air Lines und Amerika kann kommen. 

Er beugte sich in seinem Sitz etwas vor und spürte, dass er einen 

schweißnassen Rücken hatte. Also doch – Trauer die nicht enden 

will – überlegte er. In diesem Moment erwacht Sandra neben ihm 

und er widmete sich ihr mit voller Aufmerksamkeit. Überlisten 

kann ich mich damit nicht, dachte er, aber eine kleine Flucht ist 

möglich und auch legitim. Die Boeing mit der Flugnummer DL 131 

überquerte problemlos den Atlantik und näherte sich etwas später 

dem Heimatflughafen der Delta Air Lines, Atlanta. David dachte 

über die Aufregung nach, die bei der Einführung eines zweistrah-

ligen Verkehrsflugzeuges für die Trans-Atlantik Route geherrscht 

hatte. Das Risiko bei einem Turbinenausfall wurde als viel zu groß 

betrachtet. Offensichtlich ist dies heute nach über zwanzig Jahren 

der Verwendung dieses Flugzeugtyps kein Thema mehr. Die Lan-

dung verlief glatt und auch die Einreiseformalitäten des U.S. De-

partments of Justice – Immigration und Naturalization Service - 

und die Zollformalitäten – ergaben keine Probleme bei David und 

Sandra. Eine Stunde nach der Landung befanden sie sich – wieder 

ohne Gepäck – in dem Terminal für ihren Weiterflug nach Phoenix, 
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Arizona. Auch der Anschlussflug begann und endete pünktlich und 

endlich – nach fast zwanzig Stunden, seitdem sie ihre Wohnung 

verlassen hatten, befanden sie sich im Holiday Inn in Phoenix, 4300 

Washington Street. David stand vor dem Hotel und rauchte seine 

Willkommenspfeife. Ein tiefes Gefühl der Zufriedenheit machte 

sich in ihm breit. 

Der nächste Tag begann mit einem ausgiebigen Frühstück, der Kof-

ferverladeaktion in einem Leihwagen – einem Chevrolet Malibu 

mit sechs Zylindern, 3,5 l Hubraum und cirka 200 PS –und der Ab-

fahrt. David hatte es bisher schon immer so gehalten und das hatte 

sich bewährt, am ersten Tag die großen Städte so schnell wie mög-

lich zu verlassen und zur weiteren Eingewöhnung das Land, die Na-

tionalparks und die kleinen Ortschaften aufzusuchen. Die Besich-

tigung der Städte hob er sich immer bis zum Schluss auf, dann 

konnte er sich besser darauf einstellen. Zum Beispiel auf die Befah-

rung einer sechsspurigen Stadtautobahn bei dichtem Verkehr. 

Während Sandra und David Phoenix verließen schweiften Davids 

Gedanken nochmals ab. Er wusste natürlich, dass jeder Vater seine 

Kinder im Normalfall liebt, aber er ist der festen Überzeugung, 

dass die Beziehung zwischen Maja und ihm kein Normalfall war. 

David konnte sich noch gut an die Geburt von Maja erinnern, bei 

der er anwesend war, was damals noch nicht Standard war. Majas 

Geburt war mit Ausnahme einer kurzen Pause bis zu ihrem ersten 

kräftigen Atemzug und dem anschließenden Geschrei unauffällig, 

ebenso ihr Verhalten im Krankenhaus. Die meiste Zeit schlief oder 

trank sie. Leider konnte Sandra Maja nicht stillen und so wurde auf 

die Trinkflasche umgestellt. Im nachhinein betrachteten Sandra 

und David das als einen schweren Fehler, aber es gab in der damali-

gen Zeit auch keinerlei Ermutigung von den Hebammen, dem 

Pflegepersonal und den Ärzten. Die Muttermilch hatte einfach 

nicht den Stellenwert, der ihr heute eingeräumt wird. Nachdem 

Sandra und David Maja nach Hause gebracht hatten, fingen die 

Schwierigkeiten an. David hatte immer gedacht, dass es in den ers-

ten Jahren mit Maja keine Probleme geben konnte, da er ja eine 

Fachfrau – eine Erzieherin – zu Hause hatte. Das war aber nicht so, 
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Sandra hatte Probleme mit diesem winzigen Kind und sagte es 

auch. So übernahm David ab dem ersten Tag die Pflege von Maja 

komplett, wenn er zu Hause war. Es war ihm natürlich bewusst, 

dass er die neun Stunden, die er an jedem Arbeitstag fehlte, nicht 

einholen konnte, aber wenn er zu Hause war, war er das zu 100 Pro-

zent. Er badete sie als erster, er wickelte das Kind, er begleitete Maja 

bei Arztbesuchen. Er fütterte sie fast immer nachts, wenn es not-

wendig war. Es war oft notwendig, nach kürzester Zeit konnte er 

die Trinkflasche genauso handhaben wie Sandra. So entwickelte 

sich ein fast gleichwertiges Verhältnis zwischen Vater und Tochter 

wie zwischen Mutter und Tochter. Das Besondere daran war, das 

Sandra gut abgeben konnte und die Folge, dass sie abgeschrieben 

war, sobald David die Wohnung betrat. Diese »besondere« Bezie-

hung hatte sich über alle Lebensjahre von Maja fortgesetzt, David 

hatte ihr das Radfahren und Schwimmen beigebracht und die Zwei-

samkeit mit ihr immer genossen. Er liebte seine Tochter bedin-

gungslos. Sie hatte ihm ermöglicht, die Welt nochmals durch die 

Brille eines Kleinkindes zu betrachten und zu bestaunen. Was für 

ein Geschenk für ihn. Aber im Umkehrschluss, was für ein Verlust 

für ihn, jetzt ohne Maja. David sagte aus seiner heutigen Sicht im-

mer: »Ich habe das erste Jahr getrauert wie ein Hund.« Er wählte 

diese Umschreibung, weil er einen Bericht von einem Hund gelesen 

hatte, dessen Herrchen gestorben war. Der Hund legte sich nach der 

Beerdigung neben das Grab und war nicht mehr zu bewegen, die-

sen Platz zu verlassen. Er trank nicht, er fraß nicht und wäre fast 

eingegangen. David ging es genauso. Es gehörte zu seinem täglichen 

Ritual, Majas Grab auf dem Friedhof mindestens einmal zu besu-

chen und die Kerze am Brennen zu halten. Seine Arbeitsleistung 

reduzierte sich über viele Monate extrem, eigentlich existierte er 

nur, das war schon schwer genug. Mehr wie überleben war nicht 

möglich, das spürte er. Im zweiten Trauerjahr beschäftige er sich 

ausgiebig mit Suizid, das ging bis zur konkreten Planung des Ab-

laufs, wurde aber letztlich nie von ihm vollzogen. Auf die Frage, 

warum er es dann nicht getan hatte, sagte er später einmal: »Ich war 

dazu zu feige!« David sprach während der Fahrt Sandra an: »Ich 

muss heute wieder viel an Maja, unsere Trauer und unseren Verlust 
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denken. Es ist doch komisch, dass wir um den halben Erdball 

fliegen, durch das Land unserer Träume reisen und meine Gedan-

ken eigentlich nur um meine Trauer kreisen.« Sandra antwortete 

prompt: »David, du weißt doch ganz genau, dass weglaufen keinen 

Sinn hat, wenn man diesen ganzen Wahnsinn im Herzen trägt. Es 

hilft keine neue Wohnung, kein neues Haus, keine neue Stadt und 

kein anderes Land. Wir haben unsere Vergangenheit durch unsere 

aktive Trauer immer dabei. Aber hab’ keine Angst, wir wissen doch 

beide, das jetzt diese Wehmut auch wieder vergeht, zumindest eine 

gewisse Zeit.« David nickte und gab Gas, sie ließen die Stadtgrenze 

von Phoenix hinter sich. Wie bei den zwei vorangegangenen Ame-

rikaaufenthalten hatte David die Urlaubsreise sorgfältig, fast akri-

bisch, vorbereitet. Das Ergebnis führte er in einem dicken DIN A 4 

Ordner mit sich. Sämtliche Unterlagen waren enthalten, Tagesetap-

pen, Übernachtungsmöglichkeiten und natürlich die Sehenswür-

digkeiten, angepasst an die Interessen von Sandra und ihn. Jetzt 

hatte er sich östlich gehalten, Phoenix über den integrierten Vorort 

Mesa verlassen und befuhr den US Highway 87 mit der vorgeschrie-

benen Geschwindigkeit von 55 Meilen pro Stunde. Der Sechszylin-

der schnurrte leise vor sich hin und Sandra und David begannen 

die Reise zu genießen. Das war sehr wichtig für sie, denn eine ge-

wisse Eingewöhnungszeit benötigten sie immer. Nach rund zwei 

Stunden hatten sie Payson erreicht und hielten sich östlich auf dem 

US Highway 260. Auf diesem Highway stellte sich auch sofort dieses 

für Sandra und David so wichtige Gefühl ein. In dem Moment, wo 

die Landschaft des amerikanischen Westens in sanfte, nicht en-

dende Wellen überging, wo man die schnurgeraden Straßen schon 

weit voraus in einer sich bildenden Senke erkennen konnte, wo der 

Horizont weit und weiter wurde und damit auch ihr Geist, wo an 

dem stahlblauen Himmel ein paar weiße Wolken hingen und in der 

weiteren Ferne rötliche Felsformationen zu erkennen waren, war es 

da: »Das ist unser Amerika, unsere United States of America«, sag-

ten sie dann zueinander. Und so war es auch diesmal. Die Weite 

half beiden ungemein, wenigstens zeitweise die Enge der Trauer in 

ihren Köpfen zu überwinden.  




