Warum konnte David die Geschichte des Todes von Maja nicht
erzdhlen? Zunichst hatte er gar keine Erklirung gesucht doch
schnell wurde ihm natiirlich klar, dass hier nur sein eigener Selbst-
schutz dahinter stand. Die Schuldgefiihle fiir sein Versagen in die-
ser entscheidenden Lebenssituation seiner Tochter tiirmten sich
hoch in ihm auf. »Auch wenn niemand mir Vorwiirfe gemacht
hat, ich weif3, dass ich versagt habe«, dachte er noch immer. Dann
wurde es — trotz aller aktiven Trauerbewiltigung in der Selbsthil-
fegruppe, mit Sandra und auch alleine — plétzlich ganz, ganz eng
in ihm. Auf einmal war er wieder da, es erleichterte ihn sehr, die
Realitit wieder wahrzunehmen. Ja klar, dachte er, ich sitze hier in
einem Flugzeug der Delta Air Lines und Amerika kann kommen.
Er beugte sich in seinem Sitz etwas vor und spiirte, dass er einen
schweifinassen Riicken hatte. Also doch — Trauer die nicht enden
will — tberlegte er. In diesem Moment erwacht Sandra neben ihm
und er widmete sich ihr mit voller Aufmerksamkeit. Uberlisten
kann ich mich damit nicht, dachte er, aber eine kleine Flucht ist
moglich und auch legitim. Die Boeing mit der Flugnummer DL 131
iiberquerte problemlos den Atlantik und niherte sich etwas spiter
dem Heimatflughafen der Delta Air Lines, Atlanta. David dachte
iiber die Aufregung nach, die bei der Einfithrung eines zweistrah-
ligen Verkehrsflugzeuges fiir die Trans-Atlantik Route geherrscht
hatte. Das Risiko bei einem Turbinenausfall wurde als viel zu grofl
betrachtet. Offensichtlich ist dies heute nach tiber zwanzig Jahren
der Verwendung dieses Flugzeugtyps kein Thema mehr. Die Lan-
dung verlief glatt und auch die Einreiseformalititen des U.S. De-
partments of Justice — Immigration und Naturalization Service -
und die Zollformalititen — ergaben keine Probleme bei David und
Sandra. Eine Stunde nach der Landung befanden sie sich — wieder
ohne Gepick —in dem Terminal fiir ihren Weiterflug nach Phoenix,
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Arizona. Auch der Anschlussflug begann und endete piinktlich und
endlich — nach fast zwanzig Stunden, seitdem sie ihre Wohnung
verlassen hatten, befanden sie sich im Holiday Inn in Phoenix, 4300
Washington Street. David stand vor dem Hotel und rauchte seine
Willkommenspfeife. Ein tiefes Gefithl der Zufriedenheit machte
sich in ihm breit.

Der nichste Tag begann mit einem ausgiebigen Friihstiick, der Kof-
ferverladeaktion in einem Leihwagen — einem Chevrolet Malibu
mit sechs Zylindern, 3,51 Hubraum und cirka 200 PS —und der Ab-
fahrt. David hatte es bisher schon immer so gehalten und das hatte
sich bewihrt, am ersten Tag die grofien Stddte so schnell wie mog-
lich zu verlassen und zur weiteren Eingewohnung das Land, die Na-
tionalparks und die kleinen Ortschaften aufzusuchen. Die Besich-
tigung der Stadte hob er sich immer bis zum Schluss auf, dann
konnte er sich besser darauf einstellen. Zum Beispiel auf die Befah-
rung einer sechsspurigen Stadtautobahn bei dichtem Verkehr.
Wihrend Sandra und David Phoenix verliefen schweiften Davids
Gedanken nochmals ab. Er wusste natiirlich, dass jeder Vater seine
Kinder im Normalfall liebt, aber er ist der festen Uberzeugung,
dass die Beziehung zwischen Maja und ihm kein Normalfall war.
David konnte sich noch gut an die Geburt von Maja erinnern, bei
der er anwesend war, was damals noch nicht Standard war. Majas
Geburt war mit Ausnahme einer kurzen Pause bis zu ihrem ersten
kriftigen Atemzug und dem anschliefenden Geschrei unauffillig,
ebenso ihr Verhalten im Krankenhaus. Die meiste Zeit schlief oder
trank sie. Leider konnte Sandra Maja nicht stillen und so wurde auf
die Trinkflasche umgestellt. Im nachhinein betrachteten Sandra
und David das als einen schweren Fehler, aber es gab in der damali-
gen Zeit auch keinerlei Ermutigung von den Hebammen, dem
Pflegepersonal und den Arzten. Die Muttermilch hatte einfach
nicht den Stellenwert, der ihr heute eingeriumt wird. Nachdem
Sandra und David Maja nach Hause gebracht hatten, fingen die
Schwierigkeiten an. David hatte immer gedacht, dass es in den ers-
ten Jahren mit Maja keine Probleme geben konnte, da er ja eine
Fachfrau — eine Erzieherin — zu Hause hatte. Das war aber nicht so,
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Sandra hatte Probleme mit diesem winzigen Kind und sagte es
auch. So iibernahm David ab dem ersten Tag die Pflege von Maja
komplett, wenn er zu Hause war. Es war ihm natiirlich bewusst,
dass er die neun Stunden, die er an jedem Arbeitstag fehlte, nicht
einholen konnte, aber wenn er zu Hause war, war er das zu 100 Pro-
zent. Er badete sie als erster, er wickelte das Kind, er begleitete Maja
bei Arztbesuchen. Er fiitterte sie fast immer nachts, wenn es not-
wendig war. Es war oft notwendig, nach kiirzester Zeit konnte er
die Trinkflasche genauso handhaben wie Sandra. So entwickelte
sich ein fast gleichwertiges Verhiltnis zwischen Vater und Tochter
wie zwischen Mutter und Tochter. Das Besondere daran war, das
Sandra gut abgeben konnte und die Folge, dass sie abgeschrieben
war, sobald David die Wohnung betrat. Diese »besondere« Bezie-
hung hatte sich tiber alle Lebensjahre von Maja fortgesetzt, David
hatte ihr das Radfahren und Schwimmen beigebracht und die Zwei-
samkeit mit ihr immer genossen. Er liebte seine Tochter bedin-
gungslos. Sie hatte ihm ermdoglicht, die Welt nochmals durch die
Brille eines Kleinkindes zu betrachten und zu bestaunen. Was fiir
ein Geschenk fiir ihn. Aber im Umkehrschluss, was fiir ein Verlust
fiir ihn, jetzt ohne Maja. David sagte aus seiner heutigen Sicht im-
mer: »Ich habe das erste Jahr getrauert wie ein Hund.« Er wihlte
diese Umschreibung, weil er einen Bericht von einem Hund gelesen
hatte, dessen Herrchen gestorben war. Der Hund legte sich nach der
Beerdigung neben das Grab und war nicht mehr zu bewegen, die-
sen Platz zu verlassen. Er trank nicht, er fraf nicht und wire fast
eingegangen. David ging es genauso. Es gehorte zu seinem tdglichen
Ritual, Majas Grab auf dem Friedhof mindestens einmal zu besu-
chen und die Kerze am Brennen zu halten. Seine Arbeitsleistung
reduzierte sich iiber viele Monate extrem, eigentlich existierte er
nur, das war schon schwer genug. Mehr wie tiberleben war nicht
moglich, das spiirte er. Im zweiten Trauerjahr beschiftige er sich
ausgiebig mit Suizid, das ging bis zur konkreten Planung des Ab-
laufs, wurde aber letztlich nie von ihm vollzogen. Auf die Frage,
warum er es dann nicht getan hatte, sagte er spiter einmal: »Ich war
dazu zu feigel« David sprach wihrend der Fahrt Sandra an: »Ich
muss heute wieder viel an Maja, unsere Trauer und unseren Verlust
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denken. Es ist doch komisch, dass wir um den halben Erdball
fliegen, durch das Land unserer Triume reisen und meine Gedan-
ken eigentlich nur um meine Trauer kreisen.« Sandra antwortete
prompt: »David, du weifdt doch ganz genau, dass weglaufen keinen
Sinn hat, wenn man diesen ganzen Wahnsinn im Herzen trigt. Es
hilft keine neue Wohnung, kein neues Haus, keine neue Stadt und
kein anderes Land. Wir haben unsere Vergangenheit durch unsere
aktive Trauer immer dabei. Aber hab’ keine Angst, wir wissen doch
beide, das jetzt diese Wehmut auch wieder vergeht, zumindest eine
gewisse Zeit.« David nickte und gab Gas, sie lielen die Stadtgrenze
von Phoenix hinter sich. Wie bei den zwei vorangegangenen Ame-
rikaaufenthalten hatte David die Urlaubsreise sorgfiltig, fast akri-
bisch, vorbereitet. Das Ergebnis fiihrte er in einem dicken DIN A 4
Ordner mit sich. Sémtliche Unterlagen waren enthalten, Tagesetap-
pen, Ubernachtungsmoglichkeiten und natiirlich die Sehenswriir-
digkeiten, angepasst an die Interessen von Sandra und ihn. Jetzt
hatte er sich ostlich gehalten, Phoenix tiber den integrierten Vorort
Mesa verlassen und befuhr den US Highway 87 mit der vorgeschrie-
benen Geschwindigkeit von 55 Meilen pro Stunde. Der Sechszylin-
der schnurrte leise vor sich hin und Sandra und David begannen
die Reise zu genieflen. Das war sehr wichtig fiir sie, denn eine ge-
wisse Eingew6hnungszeit benotigten sie immer. Nach rund zwei
Stunden hatten sie Payson erreicht und hielten sich 6stlich auf dem
US Highway 260. Auf diesem Highway stellte sich auch sofort dieses
fiir Sandra und David so wichtige Gefiihl ein. In dem Moment, wo
die Landschaft des amerikanischen Westens in sanfte, nicht en-
dende Wellen tiberging, wo man die schnurgeraden Strafien schon
weit voraus in einer sich bildenden Senke erkennen konnte, wo der
Horizont weit und weiter wurde und damit auch ihr Geist, wo an
dem stahlblauen Himmel ein paar weifle Wolken hingen und in der
weiteren Ferne rotliche Felsformationen zu erkennen waren, war es
da: »Das ist unser Amerika, unsere United States of Americax, sag-
ten sie dann zueinander. Und so war es auch diesmal. Die Weite
half beiden ungemein, wenigstens zeitweise die Enge der Trauer in
ihren Kopfen zu tiberwinden.






