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11.14   Das Kind, das nicht leben durfte.

„Guten Abend, Frau Pfarrerin, entschuldigen Sie, dass ich so spät noch störe“, sagte eine mir fremde 
Frauenstimme am Telefon. „Hier ist Dr. Dreiling. Ich bin die Hausärztin von Erna Müller. Sie kennen sie 
doch: Die alte Küsterin aus ihrem Ort. Ich bin hier bei ihr im Seniorenheim. Frau Müller liegt im Ster-
ben. Es ist erstaunlich, dass sie überhaupt noch lebt. Wir haben alle den Eindruck, dass sie noch auf 
irgendetwas wartet oder irgendetwas ins Reine bringen möchte. Alle Kinder und Enkel waren da, um 
sich zu verabschieden. Aber das war es nicht. Heute hat sie mich gebeten, dass ich Sie anrufen soll. 
Sie möchten sie bitte besuchen, und zwar möglichst morgens früh, wenn ihre Kinder nicht da sind. Sie 
habe etwas mit ihnen zu besprechen.

„Schön, dass sie so schnell gekommen sind, “ sagte Frau Müller, als ich am nächsten Morgen ihr Zim-
mer betrat. „Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll, und ich habe solche Angst, es zu erzählen. Aber ich 
weiß auch, dass ich sonst nicht in Frieden sterben kann,“ setzte sie nach kurzem Zögern hinzu. 

Nachdem ich sie ermutigt hatte, einfach irgendwo anzufangen, erzählte sie folgendes: „Ich komme 
aus einem sehr pietistisch geprägten Elternhaus und bin sehr behütet aufgewachsen. Dass du mir ja 
nicht mit einem Kind nach Hause kommt, bevor du verheiratet bist, hatte ihr Vater stets gedroht. Eine 
solche Schande überlebe ich nicht. Ich bring dich um. Damals vor fast 70 Jahren war das so streng“, 
setzte sie fast entschuldigend hinzu. 

Ja und dann war sie mit 17 auf einem Fest im Nachbardorf gewesen. Der Junge, für den sie schon län-
ger heimlich geschwärmt hatte, bot an, sie nach Hause zu bringen. Sie sei voller Freude mitgegangen, 
aber unterwegs habe er sie dann in ein Feld gezerrt und dort vergewaltigt. Es sei schrecklich gewesen. 
Sie habe sich mit Händen und Füßen gewehrt, aber er habe nur gelacht und sich genommen, was er 
wollte. Danach sei sie völlig verstört nach Hause gerannt. Zeig mich doch an, hat er mir noch mit einem 
höhnischen Lachen hinterhergerufen. Dir glaubt sowieso keiner, dass du das nicht auch gewollt hast.“ 

Auch jetzt noch kamen ihr die Tränen. Beschämt und voll mühsam unterdrücktem Zorn konnte sie 
nur unter heftigen Schluchzen weitererzählen: „Als dann meine Tage ausblieben und mir ständig übel 
war, ahnte ich, dass ich schwanger war. Ich war verzweifelt. Meine Mutter hat schließlich etwas ge-
merkt. Sie hatte, glaube ich, ebenso viel Angst vor meinem Vater wie ich. Kind, das ist eine schlimme 
Sünde, jammerte sie immer wieder. Sie war hin und her gerissen zwischen ihrer Liebe zu mir mit dem 
Wunsch, mir zu helfen und ihren moralischen Grundsätzen, nach denen sie mich verdammen und aus 
ihrem Haus werfen müsste. Dann hat sie mich eines Nachts von meinem Vater unbemerkt zu einer 
alten Frau gebracht, die am Rande unseres Dorfes in einer kleinen Hütte lebte. Über die wurde immer 
nur hinter vorgehaltener Hand getuschelt und gesagt, dass sie die Engelmacherin sei. Ich hatte keine 
Ahnung, was das bedeutet. Dort musste ich einen scheußlich schmeckenden Sud trinken, habe mich 
danach tagelang erbrochen und bekam heftig Blutungen, an deren ich fast gestorben wäre. Erst als ich 
wieder ein bisschen zu Kräften gekommen war, wurde mit klar: Ich habe mein Kind umgebracht. Ich 
bin eine Mörderin. Ich habe mich nie getraut, mit irgendjemandem darüber zu sprechen. Als ich dann 
viele Jahre später verheiratet war und unsere Ehe während der ersten Jahre kinderlos blieb, habe ich 
immer gedacht, es ist die Strafe Gottes für meine große Sünde. 

Ich habe später versucht, alles, was damals war, zu vergessen. Lange Zeit ist mir das auch ganz gut 
gelungen, aber je kränker und schwächer ich wurde, desto häufiger sah ich alles wieder vor mir, als 
ob es gerade passiert wäre. In den letzten Nächten stand mein Kind jede Nacht an meinem Bett und 
hat mich gefragt: Warum konntest du mich nicht lieben? Warum durfte ich nicht leben? Warum hast du 
mich umgebracht? Ich wollte dann mit meinem Kind reden, es in den Arm nehmen, wenigstens einmal, 
aber es war nicht greifbar, sondern verschwand wie in einem Nebel. Dann bin ich immer Tränen über-
strömt aufgewacht.“

„Vielleicht tut es ihnen gut, wenn sie es einmal aussprechen. Stellen sie sich vor, Ihr Kind wäre jetzt 
hier bei uns. Sagen sie ihrem Kind, wie es damals war und dass sie keine Möglichkeit gesehen haben, 
es groß zu ziehen. Erzählen sie ihm von den vielen Gedanken, die sie sich gemacht haben, von ihrem 
Kummer und ihren Tränen und verabschieden sie sich so auch von diesem Kind. Auch wenn sie es nie 
im Arm halten konnten, so gehörte es doch ihr Leben lang zu ihnen. Jetzt ist es Zeit, es loszulassen 
und darauf zu vertrauen, dass es in Gottes Armen geborgen ist.“ 
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Frau Müller nickte fast unmerklich, und sagte dann: „Mein geliebtes Kind, ja das bist du trotz allem.“ Dann 
redete sie sich erst zögernd, später mit immer festerer Stimme alles von der Seele, was sie schon so lange 
mit sich herumgetragen hatte und bat Ihr Kind unter Tränen, es möge ihr verzeihen.

Danach schwiegen wir eine ganze Weile, dann sagte Frau Müller mit neuem Glanz in ihren Augen: „Danke, 
das hat unendlich gut getan, endlich alles aussprechen zu können, ohne verurteilt zu werden. Es ist, als ob 
sie mir eine schwere Last abgenommen haben. Ich konnte sie am Ende einfach nicht mehr tragen. Jetzt ist 
es ganz leicht, und ich konnte auch diesem Kind auf Wiedersehen sagen und es Gottes Fürsorge anvertrau-
en. Nun wird alles gut.“

Erschöpft sank Frau Müller in ihre Kissen zurück. Ich hatte das Gefühl, dass sie nun auch bereit war, sich 
aus diesem Leben zu verabschieden, deshalb legte ich ihr die Hände auf und sagte: „Der Herr segne und 
behüte dich. Er vergebe Dir alle Schuld und begleite dich durch den Tod ins Ewige Leben. Er berge dich in 
seinen liebenden Armen und schenke dir seinen Frieden.“


