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DAS KIND, DAS NICHT LEBEN DURFTE. 

„Guten Abend, Frau Pfarrerin, entschuldigen Sie, dass ich so spät noch störe“, sagte eine mir fremde Frauen-
stimme am Telefon. „Hier ist Dr. Dreiling. Ich bin die Hausärztin von Erna Müller. Sie kennen sie doch: Die alte 
Küsterin aus ihrem Ort. Ich bin hier bei ihr im Seniorenheim. Frau Müller liegt im Sterben. Es ist erstaunlich, 
dass sie überhaupt noch lebt. Wir haben alle den Eindruck, dass sie noch auf irgendetwas wartet oder irgend-
etwas ins Reine bringen möchte. Alle Kinder und Enkel waren da, um sich zu verabschieden. Aber das war es 
nicht. Heute hat sie mich gebeten, dass ich Sie anrufen soll. Sie möchten sie bitte besuchen, und zwar möglichst 
morgens früh, wenn ihre Kinder nicht da sind. Sie habe etwas mit ihnen zu besprechen.

„Schön, dass sie so schnell gekommen sind, “ sagte Frau Müller, als ich am nächsten Morgen ihr Zimmer betrat. 
„Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll, und ich habe solche Angst, es zu erzählen. Aber ich weiß auch, dass ich 
sonst nicht in Frieden sterben kann,“ setzte sie nach kurzem Zögern hinzu. 

Nachdem ich sie ermutigt hatte, einfach irgendwo anzufangen, erzählte sie folgendes: „Ich komme aus einem 
sehr pietistisch geprägten Elternhaus und bin sehr behütet aufgewachsen. Dass du mir ja nicht mit einem Kind 
nach Hause kommt, bevor du verheiratet bist, hatte ihr Vater stets gedroht. Eine solche Schande überlebe ich 
nicht. Ich bring dich um. Damals vor fast 70 Jahren war das so streng“, setzte sie fast entschuldigend hinzu. 

Ja und dann war sie mit 17 auf einem Fest im Nachbardorf gewesen. Der Junge, für den sie schon länger heimlich 
geschwärmt hatte, bot an, sie nach Hause zu bringen. Sie sei voller Freude mitgegangen, aber unterwegs habe 
er sie dann in ein Feld gezerrt und dort vergewaltigt. Es sei schrecklich gewesen. Sie habe sich mit Händen und 
Füßen gewehrt, aber er habe nur gelacht und sich genommen, was er wollte. Danach sei sie völlig verstört nach 
Hause gerannt. Zeig mich doch an, hat er mir noch mit einem höhnischen Lachen hinterhergerufen. Dir glaubt 
sowieso keiner, dass du das nicht auch gewollt hast.“ 

Auch jetzt noch kamen ihr die Tränen. Beschämt und voll mühsam unterdrücktem Zorn konnte sie nur unter 
heftigem Schluchzen weitererzählen: „Als dann meine Tage ausblieben und mir ständig übel war, ahnte ich, 
dass ich schwanger war. Ich war verzweifelt. Meine Mutter hat schließlich etwas gemerkt. Sie hatte, glaube ich, 
ebenso viel Angst vor meinem Vater wie ich. Kind, das ist eine schlimme Sünde, jammerte sie immer wieder. Sie 
war hin und her gerissen zwischen ihrer Liebe zu mir mit dem Wunsch, mir zu helfen und ihren moralischen 
Grundsätzen, nach denen sie mich verdammen und aus ihrem Haus werfen müsste. Dann hat sie mich eines 
Nachts von meinem Vater unbemerkt zu einer alten Frau gebracht, die am Rande unseres Dorfes in einer klei-
nen Hütte lebte. Über die wurde immer nur hinter vorgehaltener Hand getuschelt und gesagt, dass sie die Engel-
macherin sei. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutet. Dort musste ich einen scheußlich schmeckenden Sud 
trinken, habe mich danach tagelang erbrochen und bekam heftig Blutungen, an deren ich fast gestorben wäre. 
Erst als ich wieder ein bisschen zu Kräften gekommen war, wurde mit klar: Ich habe mein Kind umgebracht. 
Ich bin eine Mörderin. Ich habe mich nie getraut, mit irgendjemandem darüber zu sprechen. Als ich dann viele 
Jahre später verheiratet war und unsere Ehe während der ersten Jahre kinderlos blieb, habe ich immer gedacht, 
es ist die Strafe Gottes für meine große Sünde. 

Ich habe später versucht, alles, was damals war, zu vergessen. Lange Zeit ist mir das auch ganz gut gelungen, 
aber je kränker und schwächer ich wurde, desto häufiger sah ich alles wieder vor mir, als ob es gerade passiert 
wäre. In den letzten Nächten stand mein Kind jede Nacht an meinem Bett und hat mich gefragt: Warum konn-
test du mich nicht lieben? Warum durfte ich nicht leben? Warum hast du mich umgebracht? Ich wollte dann 
mit meinem Kind reden, es in den Arm nehmen, wenigstens einmal, aber es war nicht greifbar, sondern ver-
schwand wie in einem Nebel. Dann bin ich immer Tränen überströmt aufgewacht.“
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„Vielleicht tut es ihnen gut, wenn sie es einmal aussprechen. Stellen sie sich vor, Ihr Kind wäre jetzt hier bei 
uns. Sagen sie ihrem Kind, wie es damals war und dass sie keine Möglichkeit gesehen haben, es groß zu ziehen. 
Erzählen sie ihm von den vielen Gedanken, die sie sich gemacht haben, von ihrem Kummer und ihren Tränen 
und verabschieden sie sich so auch von diesem Kind. Auch wenn sie es nie im Arm halten konnten, so gehörte 
es doch ihr Leben lang zu ihnen. Jetzt ist es Zeit, es loszulassen und darauf zu vertrauen, dass es in Gottes 
Armen geborgen ist.“ 

Frau Müller nickte fast unmerklich, und sagte dann: „Mein geliebtes Kind, ja das bist du trotz allem.“ Dann 
redete sie sich erst zögernd, später mit immer festerer Stimme alles von der Seele, was sie schon so lange mit 
sich herumgetragen hatte und bat Ihr Kind unter Tränen, es möge ihr verzeihen.

Danach schwiegen wir eine ganze Weile, dann sagte Frau Müller mit neuem Glanz in ihren Augen: „Danke, 
das hat unendlich gut getan, endlich alles aussprechen zu können, ohne verurteilt zu werden. Es ist, als ob sie 
mir eine schwere Last abgenommen haben. Ich konnte sie am Ende einfach nicht mehr tragen. Jetzt ist es ganz 
leicht, und ich konnte auch diesem Kind auf Wiedersehen sagen und es Gottes Fürsorge anvertrauen. Nun wird 
alles gut.“

Erschöpft sank Frau Müller in ihre Kissen zurück. Ich hatte das Gefühl, dass sie nun auch bereit war, sich aus 
diesem Leben zu verabschieden, deshalb legte ich ihr die Hände auf und sagte: „Der Herr segne und behüte 
dich. Er vergebe Dir alle Schuld und begleite dich durch den Tod ins Ewige Leben. Er berge dich in seinen lie-
benden Armen und schenke dir seinen Frieden.“


