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DEMENZ UND BIOGRAPHIEARBEIT

DER LANGE ABSCHIED VON EINEM DEMENTIELL ERKRANKTEN MENSCHEN'

Endlich Urlaub — Sonne und Meer geniefen, Zeit fiir mich, um zur Ruhe zu kommen und neue Kraft zu tanken,*
so dachte ich, als ich mich in einem kleinen Ostseeddrfchen auf einer Bank am Strand niederlieB.

Dort sal} bereits ein Mann, der tief in Gedanken schien. Doch bald merkte ich, dass er bitterlich weinte. Als er
in allen Taschen seiner Jacke vergeblich nach einem Taschentuch suchte, reichte ich ihm ein Pdckchen Papier-
taschentiicher. Verlegen schaute er auf, nahm die Taschentiicher dankbar an und ldchelte unsicher ,Was mdgen
Sie nur von mir denken?“ murmelte er. Ein Mann, der heult wie ein Kleinkind- das wird schon ein richtiges
Weichei sein!“ ,Im Gegenteil,“ antwortete ich. ,,Es gehort heute mehr Mut dazu, seine Trdnen fliefen zu lassen,
als den starken Mann zu spielen.”

Und so kamen wir ins Gesprach.

,Gestern haben wir meine Frau beerdigt, “ begann er zogernd und erzdhlte dann, dass er gefliichtet sei vor un-
ehrlichen Beileidsbekundungen und unerwiinschten Ratschldgen.

»Jahrelang hat es niemanden gek{immert, wie es ihr geht und wie wir mit ihrer Krankheit zurechtkommen,“
sagte er mit Bitterkeit in der Stimme und fiigte dann zu mir gewandt hinzu: ,Meine Frau hatte Alzheimer,
miissen Sie wissen, und das schon seit iiber zehn Jahren.

Es fing damit an, dass sie stdndig ihre Brille verlegte, nach ihren Schliisseln suchte oder ihre Geldborse nicht
mehr fand. Wie oft habe ich da {iber ihre ,Schusseligkeit“ geschimpft und verlangt, sie solle besser aufpassen.
Als sie dann aber auf die Namen von guten Bekannten nicht kam und ihr - als studierte Germanistin — einfache
Begriffe nicht einfielen oder sie die Dinge vdllig falsch benannte, war mir klar, dass mit Hannelore irgendwas
nicht stimmte.

Wir waren dann bei mehreren Arzten, weil wir es nicht glauben konnten oder es einfach nicht wahrhaben
wollten, aber wir bekamen jedes Mal dieselbe niederschmetternde Diagnose: Alzheimer — und das mit knapp
50! ,Heilen konnen wir sie nicht, aber den Krankheitsverlauf vielleicht ein bisschen beeinflussen,” sagten die
Arzte. Ich weiB, dass ich damals gedacht habe: ,Nur das nicht, lieber ein Unfall und alles ist vorbei, als solches
Sterben in Raten.”

Hannelore war anfangs ganz zuversichtlich. Mit Merkzetteln, Eselsbriicken und kleinen Hilfen durch mich
iberspielten wir Situationen, in denen ihre Krankheit deutlich wurde. Doch bald gelang das nicht mehr. Sie
musste ihre Arbeit im Lektorat eines groBen Verlages aufgeben, weil die Fehler sich hduften und sie - wie man
uns sagte - ,untragbar® fiir den Verlag wurde.

Hannelore redete dann immer weniger und wurde immer unsicherer und verwirrter. Alles schien ihr fremd
zu sein und machte ihr Angst. Sie reagierte mit Abwehr und Aggression. Ja, ihr ganzes Wesen verdnderte sich:
War sie friiher fréhlich und kontaktfreudig und hatte einen Blick fiir das, was den anderen gut tat, so zog sie
sich immer mehr in sich selbst zuriick und lebte in ihrer eigenen Welt.

Manchmal war sie auch hemmungslos wiitend, beschimpfte jede und jeden, schlug wild um sich und war kaum
zu beruhigen. Sie gebrauchte ungeniert die iibelsten Schimpfwdorter, die ihr friiher nie {iber die Lippen gekom-
men wdren, pdbelte vollig fremde Menschen an und lief sich auch von mir nichts mehr sagen.
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Dann konnte sie auch nicht mehr allein in unserem Haus sein, denn sie hatte jedes Zeitgefiihl verloren, stellte
den Herd an und vergall es, sie verletzte sich mit einem Kiichenmesser oder hétte beinahe ein Putzmittel ge-
trunken, oder sie lief davon und fand nicht mehr zuriick, so dass sie schlieBlich von der Polizei zuriickgebracht
werden musste.

Da ich die Leitung meiner Firma nicht einfach abgeben konnte, engagierte ich zwei Frauen aus Polen, die sich
abwechselnd liebevoll um Hannelore kiimmerten, ihre Korperpflege ibernahmen, die Inkontinenzeinlagen
wechselten und fiir den Haushalt zustdndig waren.

Seit etwa fiinf Jahren hat Hannelore mich nicht mehr erkannt und die Polinnen oft gefragt:“ Was macht der
fremde Mann hier? Er soll verschwinden!“ Mich hat sie aufs Unfldtigste beschimpft und sehr abwehrend
reagiert, wenn ich sie nur leicht beriihrt habe. Vielleicht kénnen Sie sich vorstellen, wie weh das getan hat.
Ich kam mir so hilflos und ohnméchtig vor, und das machte mich manchmal richtig wiitend. Auch wenn ich
das vor ihr verbergen wollte, hat Hannelore das immer gespiirt und wurde dann selbst furchtbar aggressiv.“

Ehe ich etwas sagen konnte, fuhr er fort: Als Freunde von uns eine solche Szene miterlebten, waren sie scho-
ckiert und rieten mir dringend, Hannelore sofort in ein Heim zu geben. Andere Freunde und Kollegen zogen
sich wortlos zuriick und hatten immer eine Ausrede, wenn ich mal nach der Arbeit ein Bier mit ihnen trinken
wollte. Nach Hause konnte ich sowieso niemanden mehr einladen. Irgendwie hatte sich dann auch das Ge-
rlicht verbreitet, dass meine Frau Alkoholikerin sei, und da war man mit dem Urteil ,Sauferin“ und ,selber
schuld® schnell bei der Hand.

Solange ich es konnte, wollte ich fiir Hannelore sorgen und sie nicht in einem Pflegeheim unterbringen. So bin
ich tagsiiber meiner Arbeit nachgegangen und habe mich abends und an den Wochenenden um Hannelore
gekiimmert. Anfangs sind wir noch spazieren gegangen und konnten iiber Dinge aus ihrer Kindheit reden, an
die sie sich noch erinnerte, spdter habe ich sie im Rollstuhl in den Park gefahren oder ihr wieder und wieder
alle Kinderlieder vorgesungen, die ich kannte. Das schien neben dem Essen das einzige zu sein, woran sie
noch Freude hatte. Manchmal war sie tief beriihrt von Bachs Orgelmusik, die sie friiher sehr geliebt hatte.
Dann strahlte ein gliickseliges Lacheln auf. Aber gleich darauf konnte sie in lautes Weinen ausbrechen, sie
war schier untrdstlich und lieB sich von mir {iberhaupt nicht beruhigen.

Damals war ich hdufig deprimiert, und das wirkte sich sofort auf Hannelores Stimmung aus. Sofort fing sie an
Zu jammern, auch wenn ich mich bemiihte und ihr Fréhlichkeit vorspielte, spiirte sie das sofort.

Manchmal fiihlte ich mich in ihrer Ndhe unheimlich einsam und verlassen, manchmal war ich wiitend und
hatte dann wieder Schuldgefiihlte, denn Hannelore konnte doch nichts dafiir, oder ich war einfach fertig von
der stdndigen Anspannung, was sie jetzt wohl wieder anstellt. Wie oft geisterte sie nachts durchs Haus und lieB
auch mich nicht zur Ruhe kommen.

Und jetzt ist sie einfach eingeschlafen und am nédchsten Morgen nicht mehr aufgewacht. Ich weil nicht: Bin ich
traurig, erleichtert oder einfach nur leer und erschopft?

Von meiner Hannelore — ich meine, so wie sie wirklich war, vor ihrer Krankheit- hatte ich mich schon lange
verabschiedet. So, wie ich fiir sie ein Fremder war, so war auch Hannelore mir fern, lebte in einer Welt, an der
ich keinen Anteil hatte und in die es keine Briicke gab.

Gestern war ihre Beerdigung. Es hat mir gut getan, als der Pfarrer in seiner Beerdigungsansprache noch ein-
mal an vieles aus Hannelores Leben vor ihrer Erkrankung erinnerte und sagte, dass sie jetzt bei Gott gebor-
gen sei in einem Neuen Sein. Wir Hinterbliebenen sollten bei der Frage nach dem ,Warum?“ ,Warum diese
Krankheit?“nicht stehenbleiben und uns daran aufreiben, sondern darauf vertrauen, dass Gott uns auf unserem
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Trauerweg begleitet und es gut weitergeht.

Doch als sie dann den Sarg ins Grab hinuntergelassen haben, hétte ich schreien kdnnen vor Verzweiflung. Ein
irrsinniger Schmerz durchfuhr mich, denn mir wurde schlagartig klar, meine Hoffnung, dass sich Hannelores
Zustand noch einmal dndern kénnte, sie mich wieder erkennen wiirde und die alte Vertrautheit und Liebe zwi-
schen uns wieder da wére, war vergeblich. Vorbei.

Am liebsten wire ich davongelaufen, habe aber die Beerdigung und die anschlieRenden Kondolationen irgend-
wie Uberstanden. Wie oft wurde mir gesagt: ,Sei froh, dass es vorbei ist. Das ist doch eine Erldsung fiir euch
beide.“ Oder: ,Schau jetzt nach vorn. Du musst loslassen und stark sein! Die Zeit heilt alle Wunden.“ Oder: ,Du
schaffst das, andere haben das auch geschafft.“ Oder gar: ,Jetzt bist du frei und kannst dein Leben leben, sei
froh, dass es so ist...”

»Wenn sie doch blo den Mund hielten!“ habe ich gedacht.

Als Hannelore noch lebte, hat sich keiner getraut, mich zu fragen, wie es mir dabei geht, und jetzt groBe Sprii-
che klopfen. Nein, danke! Ich habe sie alle reden lassen, als ob es mich nichts anginge und war froh, als es
voriiber war. Ich wollte nur noch weg und bin gleich heute hierher gefahren. Hier haben Hannelore und ich
uns kennengelernt.”

Ehe ich etwas dazu sagen konnte, fuhr er fort: Entschuldigen Sie bitte, wir kennen uns iiberhaupt nicht, und ich
habe Ihnen mein halbes Leben erzdhlt. Aber danke, dass sie einfach zugehort haben. Das hat mir unheimlich

geholfen. Ich glaube, Sie hat der Himmel geschickt.”

Damit stand er auf, reichte mir zum Abschied die Hand und ging festen Schrittes davon.



